旅人書房

 作者：瑪格麗特‧愛特伍

                         譯者：劉韻韶

        出版社：天培出版

  出版日期：2016-04-01

        ISBN/ISSN：9789866385841

《死亡之手愛上你》是瑪格麗特．愛特伍在台出版少數的短篇小說集，而且距離二○○六年這位加拿大國寶級女作家前一本短篇創作已經近十年，愛特伍從小就喜歡讀神話故事和童話，所以作品有不少都是從中獲取靈感，像本書有幾篇創作就融入了那樣的色彩，故事有虛擬小說與真實生活的分別，添加神話、奇幻或科幻元素似乎就能與現實產生安全分際，然而有更多時候，這些小說其實是一體兩面的相互補述。

原文書名《STONE MATTRESS: NINE TALES》出自於九則短篇故事之一的＜石墊＞，極少數人能看見的神奇地質景觀－疊層石，而這樣的罕見化石卻也被故事裡的女主角當成了殺人武器，維基百科對此生物沉積型態的解釋為「從某一點或有限的表面開始增生，並聚集石化，形成逐漸增大的沉澱物生成構造。」“從某一點或有限的表面開始增生”的定義象徵巧妙反映出全書的中心主題，其一是時間的漫長必須、其二為問題的癥結源頭，表現在作品則是歲月、則為仇恨。

書裡有多數篇章的主角都是年邁的長者，透過故事的回顧過往讓讀者從不同的角度瞥見事件的起因與結果，試想我們對「老」的刻板印象多半存有負面的意識形態，然而愛特伍筆下的老人卻有不少是顛覆普遍想像的，面對生命階段不同的情感缺憾，他們用各自的方式傳達了心底的騷動痛楚，轉而也強化了破壞的正當性，就像故事敘述中所言肉身儘管已然生鏽、嘎嘎作響，卻仍舊被禁錮在復仇心重又獸性的物質結構裡。

於是，謀殺有了不同的姿態與樣貌。＜艾芬蘭＞、＜歸人＞與＜黑髮女士＞宛如羅生門的三篇連作裡，文字創作成了可以躲藏的回憶宮殿、也是怨忿難消的懲戒牢籠，＜我夢見秦妮雅長了鮮亮的紅牙＞中可得小心那死去的鬼魂附身在寵物犬體內，冷不防咬了你一口，〈死亡之手愛上你〉則有只從燃燒殘骸中爬出仍堅持不懈朝向你的手，這些－都只因那已隨消逝時間褪入記憶夾縫的憤怒，時而孤傲優雅、時而毛骨悚然。

然而面對人生曾經的傷害、暴力和絕望，包裹在復仇利器底下的目的，其實更多的何嘗不是能對過往的做個了斷！關於生命與創傷，《死亡之手愛上你》恐怖的氛圍裡蘊含著哀悼的感傷，相較起瑪格麗特．愛特伍的長篇作品，第一次閱讀其短篇創作個人感覺更為驚豔，耐人尋味的故事、犀利辛辣的指涉與深切人性的嘲諷，顛簸苦澀中卻又不失狡黠俏皮的趣味。